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1. Conjunctura, conjecturi

Viata unui om se poate defini ca o permanenta
cautare a unui infeles in care sd se regdseasca, sd se
instaleze, sd se familiarizeze cu el Tnsusi, cu lumea lui si
cu ceilalti, semenii, cu amintirile, cu propriile proiectii
asupra vietii, existentei, asupra cosmosului. Incap aici
reveriile, visele si visurile care-1 definesc in ceea ce are
profund si esential ca personalitate unica si irepetabila.
Din aceastd stare contemplativd si/sau interogativa se
poate naste creatia, Intrucat omul are un destin creator, nu
traieste, nu poate trai la intimplare. In aceasti traire
timpul obiectiv, istoric, real, se condenseaza. Este timpul
lui, durata lui, cu tot ceea ce inseamnd aceasta —
inefabilele vietii interioare, aspiratii, idealuri.

Este pierdut timpul in care s-au cuibarit anii cu toate
infinitezimalele clipelor triite in freamatul lor? Cand isi
pune el, omul, problema recuperdrii timpului, cénd
porneste in cdutarea memoriei, a timpului banuit a fi
pierdut? Cand vine acest moment cutremurétor in care el
isi constientizeaza vulnerabilitatea ca fiintd pieritoare?

E, poate, momentul in care traieste primul cutremur
existential, momentul confruntérii cu limita pe care o
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intrezareste foarte. aproape. Spaima aceasta existentiala,
cu tragicul propriei finitudini, se augmenteazi odatd cu
pierderile — pleacd din aceastd lume bunicii, parintii si
pleacd, odata cu ei, lumea lor si lumea noastri care se
intilnise cu a lor, universul de povesti, eresuri, cutume,
zdmbete, gingdsii. Pleaca iluzia nemuririi noastre si intrd
in viata personald timpul tragic, constientizarea propriei
limite.

Se deschide, astfel, perspectiva eventualei extinctii
a propriei persoane, cu intrezdrirea raportului dintre
temporalitate si mortalitate, efemeritate si eternitate.
Dimensiunile timpului — trecut-prezent-viitor, se reflecti
si se refractd, prin implozie, in spatiul interioritatii
profunde. '

Unde s-au dus cei ce nu mai sunt? Unde e prezentul
care a devenit trecut? Proiectia subiectiva, relativizatoare
a cunoasterii isi pune amprenta pe reprezentirile
temporale ale fiecdruia, Intrucit fiecare are o ulitd a
copildriei pe care vrea si o salveze de la uitare, de la
neantizare. E un mod de a (ne) pretui viata, in general,
viata personald, cu tot ce implicd ea, in particular.

In acest context, dialogand si (auto)interogandu-se,
omul atinge contururile unei iluzii: dacd timpul este
imaginar, atunci, trecut, prezent si viitor sunt simple i/uzii
ale congstiintei, de care poate dispune, aducindu-le intr-
un imaginar. Din acest spatiu al imaginarului iluzoriu,
constiinta pleacd, paradoxal, in cdutarea unor certitudini.
Viata si moartea sunt/par singurele certitudini, apropriate
ca atare, fiindcd omul nu poate trdi sub spectrul
incertitudinii, al inconsistentei reperelor. Tentat si-si
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fixeze banci si repere, ca Iona in mijlocul imensitétii
marii, el poate admite simultaneitatea, dar va refuza orice
sugestie de stagnare. Eleatismul s1 heracliteanismul sunt
dimensiuni posibile, reper in spirit. Curgerea eterna,
panta rhei, nu exclude dorinta indrizneatd de a 1 se
sustrage, de a-i fura o parte, chiar infinitezimala, care sa
ramand ca imagine/fotograma esentiald a propriului
trecut, pus in rama unei povesti cu granite fluctuante,
evanescente, fixatd intre istorie s1 mit.

Asadar, nu trecutul ca atare, ci imaginile trecutului,
reprezentarea acestuia in congtiinta, in galeriile memoriei
intrasenzoriale, influenteazd rememorarea. Prezentul,
spune Marin Preda, este modul in care viitorul 1isi
imagineaza propriul trecut. Structurate si selective
asemenea miturilor, aceste fotograme subiective,
personale influenteaza si forma si fondul povestii/mitologiei
personale. In aceastd imagine a trecutului se va oglindi
imaginea propriillor amintiri, modelate, cum spune
George Steiner, de ,,mitologia activa a trecutului ei”.
Coexistand, ordinea acestor secvente are propria insiruire
care tine de o noud structurd, o ordine, coerentd si
coeziva, concordantd cu viziunea personald asupra
realitdtii care devine, prin/in creatie, o irealitate
interioard, senzoriala — propria si unica rasfrangere a
apelor timpului in apele timpului interior, In aparentd
ordine temporald, care este ,,doar o amagire de sine”,
generatd de congtiinta care ,lunecd de-a lungul
evenimentelor”, aspecte individuale ale unei realitati
imuabile, si care nu se urmeazd unele pe altele, ci
coexista, stand, cum crede Viktor E. Frankl, sub
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cupola/semnul memoriei personale. Tmuabil, trecutul este
pentru” posesorul-lui o ‘certitudine. Apartinindu-i in
exclusivitate, acesta, trecutul, este domeniul in care
libertatea lui se poate manifesta absolut si plenar,
preludndu-i doar adevirul, care este, in artd, un adevar
personal.

,»,Omul construieste dupd arhetip”, spune Mircea
Eliade, si doar participarea lui la un model arhetipal le
insufleteste, conferindu-le ,realitate si validitate”.
Arhetipald este si lumea cu care Stefan Mitroi umple
spatiul imaginarului sau, spatiul in care obiectele lumii
exterioare nu au valoare intrinsecd autonomd, ci
valoarea afectivd pe care sufletul Iui le-o atribuie.
Fiintele, obiectele, intAmplarile, evenimentele circumscrise
ceremonialurilor vietii — rituri de trecere in reprezentare
mitologicd, rasfrante, toate, in constiinti, dobdndesc o
valoare si ,,devin, in acelasi timp, reale”, numai pentru
ca, Intr-un fel sau altul, ,,participa la o realitate care le
transcende”, realitatea creatiei.

Coerenta  mitului, sensurile lui intrinseci,
cronotopul, figurile simbolice, starile atitudinale conduc
spre configurarea unei mitologii care este o lume in sine,
in care creatorul are atributiile unui demiurg, creatorul
lumii sale, calitate in care este, simultan observator,
actor, martor, regizor. Astfel, fiecare treapti parcursi in
aventura initiatica a devenirii sale se reflectd in imaginea
si in mitologia activa a trecutului ei.

Trdirea timpului st a temporalititii defineste,
dintotdeauna, conditia omului, fi solicitad plenar, afectiv
s1 rational, reactia si atitudinea. Cum revolta ar fi fird
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sens, 11 ramane acceptarea trecerii, dar cu efortul de a i se
opune, pornind, solitar, dar solidar cu sine, in cdutarea
memoriei, a fiintel/filntelor pierdute, a imaginilor
frecutului care le contine, avand posibilitatea de a afla,
astfel, trecutul fiintei, care este, cum spune Viktor E.
IFrankl, ,,adevédratul lui viitor”. Cum trecutul, ,,arhiva
cternitati’”, continud sd existe independent de vointa
omului, aceastd arhivd poate fi pierdutd. Secretul
creativitatii/creatiel ar consta, prin urmare, in a deplasa
ceva din neantul viitorului in trecutul fiintei”. Un
paradox heideggerian: ,,Ce a trecut s-a dus./ Ce este trecut
va sosi”, devine inteligibil prin logica nelogica la modul
sublim a creatiel, In hotarele céreia trecutul devine
»adevdratul (lui) viitor”, topos/cronotop in care se
transporta cu totul, recuperandu-si partea de eternitate.

Transformand, prin transfigurare artisticd, magma
trecutului Intr-o realitate, prin chiar asezarea sa in acel
trecut si nu altul; concentrat asupra amintirilor si dorintei
de a-l recupera, creatorul il salveazd de efemer si, in
acelasi timp, se transformd pe sine intr-o redlitate, ,,se
creeazd pe sine”, supunandu-se dublei deveniri —
devenire intru devenire i devenire intru fiintd. Nu este
important dacd va reusi sau nu si raspundd tuturor
interogatiilor. Importanta va fi inldntuirea de luminari si
iluminari care-1 vor putea apropia de un sens in care si se
poatd recunoaste si, din interiorul cdruia, is1 va putea
constitui o mitologie proprie.

E o cilatorie in care pleacd scriitorul, iar fascinatia
acesteia este datd de amintirile cumulate 1n timpul
personal, pe care, prin creatie, le (re)actualizeaza,
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transpunandu-le in ciusul unui ‘arhetip personal potrivit
arhetipului mitic.

Opera lui Stefan Mitroi este o tesatura complexa de
metafore, simboluri, de lumini, umbre si penumbre in
hatisurile carora se camufleaza géndurile, nelinistile,
angoasele lui. In scriiturd, se relevi si se reveleazi dubla
lpostazd a fintei — ca om care triieste direct viata,
confruntandu-se cu spaimele, angoasele, nelinistile, cu
finitudinea si, mai ales, constientizarea finitudinii; ca
scriitor care constientizeaza toate aceste stari, le
concretizeaza in starea de a fi, pentru a le transfigura,
dandu-le/conferindu-le,  prin  scriiturd, valoarea
universalului/generalului, adicd valoarea de arhetip care
corespunde unui arhetip al omului universal.

Scriitorul esentializeaza detaliile, tinde si realizeze,
in creatie, ceea ce Constantin Brancusi a realizat in arta
plastica: sd fixeze umbra unui gand, si-i dea, estetic,
concretetea vietii, crednd propria aura imaginarului sau.
Este un drum pe care Stefan Mitroi si 1-a croit singur si
pe care poate sd meargd pentru a-si implini destinul ca
om si ca scritor, fixandu-si, ca reper esential, propria
matrice stilistica si arhetipala.
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02. La inceput a fost... uimirea

,» M-am pomenit mirandu-md.

Cd exist, in primul rdnd.

Apoi, de ceea ce era in jurul meu:
lumina, cerul, pasdrile, copacii...”

,Constiinta unei lumi reale si semnificative, spune
Mircea Eliade, este stradns legatd de descoperirea
sacrului”, primul pas spre mitologizare, spre mitologie.
Element esential al existentei si al vietii in desfasurarea
el multimilenara, sacrul este o permanenta, chiar daca,
uneori, sub presiunea ferorii istoriei, se camufleaza in
profan. Literatura 1l relevd si-l reveleazd in aura
sacralitdtii, ca trdire esentiald in relatie cu eternul mister
al wvietii, intr-un mod individual, in functie de
personalitatea creatoare a fiecarui scriitor.

Cum orice om are un destin creator, care repeta, prin
realizérile sale, un act creator originar care a avut loc in
illo tempore, el contribuie, totodatd, la repetarea eterna a
ciclurilor vieti1 si ale existentei. Drumul care duce spre
Centru, spune Mircea Eliade, este un ,,drum dificil”,
,manifestat ca pelerinaj, peregrinare, raticiri in
labirint”, rasfrangdnd, 1n galeriile si culoarele
subconstientului — spatiul nemarginit al intimitatii
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profunde, ,dificultitile ‘celur 'caré cauti drumul —
«centrul» fiintei sale”. Drumul acesta poate fi propriul rit
de trecere, ,,de la profan la sacru, de la efemer si iluzoriu
la realitate si efemeritate”, ,,din moarte in viati, de la om
spre divinitate”. Accesul spre centrul fiintei este un act
de creatie, in care eul creator se conmsacrd/initiazd,
daruindu-se unei noi existente, care transcende profanul,
iluzoriul, deschizidndu-se unui nou orizont — real,
durabil, eficace.

Repetdnd un act creator (,,Omul nu face decét sa
repete un act creator”, spune Mircea Eliade), un arhetip,
un model divin, acest om 1l reinventeazd potrivit
sensibilitdtii si ratiunii sale, timpul concret proiectindu-1
intr-un timp mitic, care-1 anexeazd, il suprapune
originarului — facere si intemeiere a lumii.

Metamorfoza transfiguratorie nu este o redare a
trecutului, ci o prelucrare a lui, dintr-o perspectivi
complexd din care se pune problema complexei
relationdri a eului cu sine, cu ceilalti, cu lumea — realitate
ca atare, si societate. E o relatie fundamentala,
echivalentd, ca adeviar omenesc si metafizic, biblicei
propozitii: La inceput a fost Cuvéntul.

La inceput, spune Martin Buber, este relatia,
integratd determinismului lumii celei aievea, implicand
transcendenta, prezenta lui Dumnezeu. Toate aceste sfere
existentiale promit intdlniri esentiale ale eului pentru a-si
consolida cunoasterea, autocunoasterea si, mai ales,
recunoasterea. Starea fiintiala este o aristoteliand uimire
— uimirea de a fi in timp, uimirea de a fi in aceastd lume
in care existd alti oameni, si animale, si stele, cu intuitia
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dimensiunii metafizice, arcuitd peste lumea cea aievea.
Din uimirea aceasta se nasc poezia, creatia. Si, fiind o
stare a eului, uimirea se va reflecta si in forma, in
consistenta visului sufletului ce tinde si ia forma unui vis
al spiritului, un vis care te contine si te influenteaza, te
rescrie Tn liniile esentiale ale eternului. Creatia poate fi
un astfel de vis al spiritului, ludnd forma mitologiei.

Literatura lui Stefan Mitroi — poezie, proza, se
defineste, in structura de addncime, atat ca aspiratie spre
constituirea unei mitologti personale, dar si ca inaintare
decisa, pas cu pas, in teritoriul deschis pentru a fi asumat,
cucerit. Spunandu-si povestile, el face mereu, schimband
perspectivele, o scurtd istorie a vesniciei, ca istoricul si
mitograful acestei comunitdti, scurta istorie a vesniciei,
fiind marturia lui.

In mitologia lui, cronotopul, spatiu al interioritatii
profunde, care suprapune geografia reald miticului, si
timpul ~memoriei  recuperatoare, intrasenzoriale,
configureazd un imaginar in care cuvantul topeste
amintirile in arhetipul parabolei, al naratiunii mitice, cu
dublul tangaj al realitatii si al fantasticului. Acest univers
capatd nume de rezonantd mitizanta: Lutandria, Omnia,
Tipenia. Oamenii par zeitati cazute intr-un timp pe care
tind si-1 innobileze prin actiuni, fapte, comportamente,
ce trag dupa ele umbrele unor modele exemplare.

Perspectiva din care (se) vede lumea este modelata
de sentimentul prezentului, unghi care cuprinde cu ochi
impersonal, demiurgic, panorama armoniei universale, in
care toate fiintele beneficiazd de aceeasi iubire: ,,Nu
exista nicio deosebire intre oameni si celelalte
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vietuitoare. Aproape cd nu puteai'si spuil care € om, care
e“copac, care e ‘tarba, car¢’e pasire si care ¢ citel al
pamantului. Ar fi trebuit sa ramana pentru totdeauna asa.
Fiindca iarba visa inci de pe atunci sd umble latrand prin
padmant, pasdrile sd poatd trage cu pusca, iar citeil
pamantului sd inverzeasca zburdind veseli pe campuri.
Noi, oamenii, ne inchipuiam zburand”.

E un sentiment resimtit plenar in copildria mitizata,
a carei evocare alterneazd intre norocul de altadata,
asociat unui destin deschis si nenorocul prezentului,
asociat unui destin care duce nenorocul in nenorocire, in
dezastru. Eul nu este singur, nu vorbeste doar in nume
propriu; el se simte parte a unei colectivitdtl al cérei
destin se intersecteazd cu destinul propriu. Gandul
indrdznet al nemuririi nu este o sfidare a spiritului, céci
vine din constientizarea mersului prin  timp al
generatiilor: ,,intr—o altd zi1, In cea mai frumoasa dintre
toate duminicile intimplate pe paméant, pe Dumnezeu 1-a
chemat Vasile. La fel ca pe tata. Cred si-acum ca de fapt
tatdl meu a fost in duminica aceea Dumnezeu. De la el a
venit ploaia. El a facut atunci sd Inverzeascd iarba pe
campuri. Tot el a arcuit apoi curcubeul peste lume. El, cu
priceperea lui de croitor, a cusut la loc aripile Ingerului
ce cazuse de pe crucea din dreptul scolii. Si tot el l-a
ajutat pe Inger sa se-nalte la cer, luand cu el si vietile celor
trecuti pe cruce. M-am uitat din clasa mea pe geam, gi-
am hotarat sa fiu nemuritor, ceea ce am si fost pana s-a
terminat ziua de duminicad. Sa fi stiut ce urmeaza as fi
impartit nemurirea cu tata. Era primavara, ma intorceam
de la scoald si niciunul dintre profesori nu se obosise sa-
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m1 spuna cd va veni o z1 in care va fi, tot asa duminica, si
cd-n duminica aceea Dumnezeu va muri.”,

Trecerea, cu viziunea asupra sirului de generatii are,
in Copii neascultdtori, aceeasi Incarcaturda emotiva ca
aceea argheziand din imaginea osemintelor vdrsate-n
mine..., conturand ideea succesiunii generatiilor si a
repetdrii in timp a destinului lor.

Atitudinea naratorului oscileaza intre afectivitate si
ratiune, un dionisianism temperat, ce rezida in freamatul
trairii amintirii, si un apolinic ce le ordoneaza, tinandu-le
in matca rememordrii lucide. Autofictiunea si tendinta de
mitologizare — acestea par a defini atitudinea scriitorului
Stefan Mitroi fatd in fatd cu universul care i se deschide,
cu nenumadratele lui usi, pe care-1 creeaza, optand pentru
una dintre variantele memoriei intrasenzoriale, singura
care-l defineste integral. Alta data, in Dulce ca pelinul,
ochii uimifi ai Iui Fanutd Inregistreazd miscarile
evenimentelor si le transmit indirect prin cei incercati ai
maturului multiplicand perspectiva printr-un ingenios
sistem de lentile maritoare.
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